穆里尼奧。

有歐(ou)冠(guan)可(ke)踢的(de)(de)球(qiu)隊，總(zong)是幸福的(de)(de)，沒(mei)有歐(ou)冠(guan)可(ke)踢，則(ze)各有各的(de)(de)不幸。當歐(ou)冠(guan)36強塵埃落定，抽簽對決(jue)時，被(bei)擋在瑞士輪大門外的(de)(de)看(kan)客，落榜第(di)一劍，先(xian)斬帶頭人。

北(bei)京時間8月(yue)29日英超日報下(xia)午，土超費內巴切官方(fang)(fang)宣(xuan)布(bu)，穆里尼(ni)奧不(bu)再擔任一線隊主教(jiao)練職務，雙方(fang)(fang)僅合作了(le)短暫(zan)的1個賽季(ji)，就以猝不(bu)及防的方(fang)(fang)式(shi)閃電決(jue)裂。這也讓(rang)穆里尼(ni)奧尷尬地(di)刷新(xin)了(le)人生的新(xin)紀錄——在(zai)執教(jiao)超過(guo)1個完整(zheng)賽季(ji)的情況(kuang)下(xia)，沒(mei)有取得任何冠(guan)軍。

最(zui)近(jin)10年，穆帥的(de)江河日(ri)下有目(mu)共(gong)睹：曼徹斯(si)特、羅馬(ma)、倫敦和伊(yi)斯(si)坦布(bu)爾，都是(shi)歐(ou)洲屈指(zhi)可數的(de)巨城，卻(que)偏偏沒有魔鳥立錐(zhui)之地。究竟是(shi)不將就(jiu)的(de)“狂人”始終未遇明主，還(huan)是(shi)他(ta)真(zhen)的(de)老糊涂(tu)了？

穆里尼(ni)奧(ao)離開土耳其。

過夠了咋辦？離唄

人老了，帶(dai)不動(dong)了，這是(shi)62歲的(de)穆里尼奧土耳(er)其生涯最無奈，卻也最真實的(de)寫照。

執教(jiao)費內(nei)巴切各項賽事62場，穆(mu)里(li)尼奧錄得(de)37勝14平(ping)11負，場均得(de)分(fen)剛好破2，看上去，比執教(jiao)熱(re)刺和羅馬時都有起(qi)色，但土超(chao)的生(sheng)態(tai)位顯然不比英超(chao)意甲，身為傳統三強之一，在穆(mu)帥任內(nei)花了大錢(qian)的費內(nei)巴切，目標只(zhi)有奪冠，或者退一步，能進入歐冠正賽，拿到保底1800萬(wan)歐元的獎金，也(ye)未(wei)嘗(chang)不可。

然而(er)，穆里(li)尼奧讓(rang)他(ta)們(men)一(yi)而(er)再、再而(er)三(san)地失(shi)望(wang)了。

執教費內巴切首戰，穆里尼奧就(jiu)展現了球(qiu)迷分(fen)外熟悉的(de)壞(huai)脾氣，比(bi)賽才(cai)到20分(fen)鐘，他就(jiu)在一次不(bu)(bu)(bu)利判罰后(hou)向裁(cai)判指(zhi)(zhi)指(zhi)(zhi)戳戳，但來(lai)到場邊溝(gou)通許久的(de)主裁(cai)眼(yan)見談心無果，索(suo)性亮出黃(huang)牌：土超又不(bu)(bu)(bu)是沒見過大牌，不(bu)(bu)(bu)慣(guan)著！

伴隨著上季歐聯(lian)(lian)(lian)杯(bei)首(shou)輪(lun)險(xian)勝圣吉勒(le)斯聯(lian)(lian)(lian)合，“贏(ying)不了歐冠，但能(neng)贏(ying)歐聯(lian)(lian)(lian)”的穆里尼奧再(zai)次(ci)在發布會上當起了祥林嫂：“我(wo)(wo)贏(ying)得了26座(zuo)(zuo)獎(jiang)杯(bei)，其中包括5.5座(zuo)(zuo)歐戰獎(jiang)杯(bei)。我(wo)(wo)說0.5是(shi)因為(wei)我(wo)(wo)的一(yi)座(zuo)(zuo)歐聯(lian)(lian)(lian)杯(bei)被偷了（2023年歐聯(lian)(lian)(lian)杯(bei)決賽）。”

“穆(mu)言(yan)穆(mu)語(yu)”，老調(diao)重(zhong)彈，新意欠(qian)奉，于是穆(mu)帥(shuai)決定整活。面(mian)對同樣落(luo)難歐聯杯的(de)前東(dong)家曼(man)聯，下(xia)半時激烈抗議主裁蒂爾潘點球判罰的(de)穆(mu)帥(shuai)，被法國名(ming)哨果斷地請上了看臺(tai)。

時至今日，恐怕球(qiu)迷早已淡忘了1比(bi)1的(de)比(bi)分，但絕對記得(de)穆帥(shuai)和教(jiao)練組包圍第四官(guan)員，幾乎要將其生(sheng)吞活剝的(de)場(chang)景(jing)。但你以為這是穆帥(shuai)表演型(xing)人格(ge)的(de)全部，只能(neng)說你還不懂他(ta)。滕哈赫(he)習慣“發布(bu)會逆轉”？抱(bao)歉，在穆帥(shuai)面前還得(de)多學幾年。

“如果我上訴，我可能(neng)會(hui)被禁賽(sai)6個(ge)月。沒有歐戰(zhan)對我而言更(geng)好(hao)，因(yin)為我不會(hui)生氣了。蒂爾潘(pan)？他(ta)是世界上最好(hao)的裁判，因(yin)為他(ta)能(neng)一(yi)只眼(yan)睛(jing)盯著場上，一(yi)只眼(yan)睛(jing)盯著場邊的我。”

耍嘴皮子(zi)可以偶爾上(shang)頭條，但注定(ding)不能回回都搶鏡。當土超(chao)進入“高端(duan)局”，穆里尼奧艱難(nan)的不只是場面，還(huan)有結果。而在(zai)(zai)“VAR在(zai)(zai)喝茶”“我們(men)在(zai)(zai)對(dui)抗整個土超(chao)裁判系統”等言論(lun)之后，迅速淪(lun)為反(fan)派的穆里尼奧，冬(dong)窗又和紐卡斯爾扯上(shang)了關系。

但(dan)最終，穆里尼奧心心念(nian)念(nian)的重返英超，沒有來，而這也(ye)讓豪賭“魔鳥”的費內巴切倍感失望。盡(jin)管冬窗租(zu)借了什克里尼亞爾等強援，但(dan)球隊還是早(zao)早(zao)被加拉塔薩(sa)雷(lei)甩下(xia)，以(yi)11分(fen)之差拿到亞軍，而在(zai)土(tu)耳(er)其杯，他們也(ye)是首輪淘汰(tai)賽，就被加拉塔薩(sa)雷(lei)在(zai)家門口攆出了局。

當碰(peng)壁成(cheng)為常(chang)態(tai)，分手或許只需(xu)要一(yi)(yi)次擦槍(qiang)走火。歐冠資格賽附加賽次回合，做客(ke)的費內巴切形同夢(meng)游，全(quan)場一(yi)(yi)次射正(zheng)都沒有，0比1不敵本菲(fei)卡看似體面，但歐冠正(zheng)賽就(jiu)此關上了(le)大門。無巧不成(cheng)書的是，本菲(fei)卡是穆(mu)帥教練生涯的起(qi)點，但他僅僅在救火11場之后，就(jiu)被轟下了(le)課(ke)。

“歲月你別(bie)催，該來的(de)(de)我(wo)不推。”無(wu)緣歐冠正(zheng)賽，之(zhi)于(yu)穆里尼奧是(shi)背(bei)靠背(bei)的(de)(de)挫敗(bai)，之(zhi)于(yu)費內(nei)巴切(qie)則(ze)是(shi)綿延(yan)17年的(de)(de)噩夢，既(ji)然彼(bi)此(ci)都為試錯付出了慘重代價(jia)，解約，或許是(shi)最(zui)好(hao)的(de)(de)止損。

穆里尼奧(ao)收獲巨額賠償(chang)金(jin)。

丟了工作，但穩賺不賠

“兩年后(hou)，一家在(zai)英超墊(dian)底、需要教練的俱樂部(bu)，我隨時準備好。”還(huan)在(zai)土超執教期(qi)間，穆里尼奧就曾在(zai)發布會上公開談及未來。

但如今(jin)，“狂人”的口(kou)嗨只(zhi)是(shi)笑談。伴(ban)隨(sui)著生涯第7次下課，穆里尼奧解鎖了(le)一項令同行(xing)望(wang)塵莫及的成就，據土耳其媒體報道，為了(le)送走這尊大(da)佛，費(fei)內巴(ba)切支付了(le)1500萬歐(ou)元的違約金，這也使(shi)得穆帥教練生涯違約金合計來到1億歐(ou)元大(da)關，而此前為選擇錯誤埋(mai)單的，則是(shi)切爾西(xi)、曼聯和(he)熱刺。

而除了明面上的(de)解約賠償，近年來穆(mu)帥供職(zhi)的(de)俱樂(le)部，都會私下(xia)和他簽署一筆封口(kou)協(xie)議，并支付相當可觀(guan)的(de)費(fei)用。最早啟動(dong)這(zhe)一條款的(de)是曼聯，于(yu)是穆(mu)帥離職(zhi)后，奪得(de)英超亞軍和歐(ou)聯杯冠軍，成(cheng)了他多(duo)次(ci)炫耀的(de)談資；相反地(di)，不愿(yuan)額(e)外付錢的(de)熱刺(ci)和羅(luo)馬，收獲了全(quan)差評(ping)。

但費(fei)內巴切付(fu)出的沉沒成(cheng)本，不(bu)但在于(yu)戰績的平庸和俱樂部形(xing)象的跌落，更在于(yu)穆帥似乎沒有(you)把(ba)高層看在眼里。

夏(xia)窗沒有得(de)到心儀新援后，穆帥決(jue)定不忍了(le)。在和本菲卡(ka)的賽(sai)前發布會上(shang)，他公開表示管理(li)層引援拖(tuo)拖(tuo)拉拉，并直言自己壓根(gen)不認識負(fu)責轉會的副主(zhu)席(xi)(xi)哈姆迪·阿克因。而主(zhu)席(xi)(xi)阿里·科(ke)奇(qi)賽(sai)前和隊員(yuan)們逐一握(wo)手時，葡(pu)萄牙人(ren)早就離(li)開了(le)現場。

和此前執教熱刺時一(yi)樣(yang)，從來到伊斯坦布爾的第一(yi)天(tian)，穆里尼奧似乎就沒打算長住。他一(yi)直住在球(qiu)隊安排的豪華(hua)酒店里，而極具語言天(tian)賦(fu)的他，也沒有入鄉隨俗學(xue)習(xi)土耳其語。

要知道，穆里(li)尼奧在(zai)土(tu)超的(de)(de)合同，要到2029年才到期，為(wei)一位被主流(liu)聯賽拋棄的(de)(de)老帥奉上5年長約(yue)，著實仁至義盡，但“掏心窩(wo)”換來的(de)(de)，卻是“戳(chuo)心窩(wo)”。

和(he)必須要從頭再來(lai)(lai)的(de)(de)貝西克塔斯不同，近年(nian)來(lai)(lai)已經習慣了為上崗造勢的(de)(de)穆(mu)(mu)帥(shuai)，宣傳機器(qi)再度開動(dong)。而這一次和(he)他發生聯系的(de)(de)，是在(zai)英超水深火(huo)熱的(de)(de)西漢姆(mu)。“鐵(tie)錘幫”身處(chu)穆(mu)(mu)帥(shuai)分(fen)外熟悉的(de)(de)倫(lun)敦，新賽季兩輪過后(hou)0分(fen)墊底，完(wan)美復刻穆(mu)(mu)帥(shuai)的(de)(de)“擇偶(ou)標準”。

但比起饑不擇(ze)食(shi)的穆帥(shuai)，西漢姆對“回鍋(guo)肉”的胃口，真有(you)那么好(hao)嗎(ma)？

穆里尼奧。

穆帥沒變，只是比時代更老了

冥冥中似(si)有注定，也就在穆(mu)里尼(ni)奧下課(ke)當天(tian)，同為土超三強之(zhi)一(yi)的貝西克(ke)塔斯(si)，也在賽(sai)季(ji)伊(yi)始(shi)就換(huan)掉(diao)了主帥，被炒的不(bu)是別人(ren)，正是“魔(mo)力鳥(niao)”當年在曼聯(lian)的接班人(ren)——索(suo)爾斯(si)克(ke)亞。手牽手，一(yi)起離開浪漫的土耳(er)其，兩人(ren)的七夕(xi)禮物，夠扎心(xin)。

和穆(mu)里尼(ni)奧(ao)一門(men)心思來土超再(zai)就業不同，下課(ke)后長期賦(fu)閑的索爾斯克亞(ya)，今(jin)年1月才正式復出執(zhi)教，土超第4名的表現也只能說平平無奇。而在(zai)今(jin)夏的資(zi)格(ge)賽(sai)中，“索嗨”比(bi)“魔鳥”輸得更慘，球隊先在(zai)歐(ou)(ou)聯杯資(zi)格(ge)賽(sai)出局(ju)，又(you)在(zai)歐(ou)(ou)協聯附加(jia)賽(sai)再(zai)度被淘汰(tai)。

而就在下課4天前，索爾斯克亞剛度過了曼聯(lian)首秀29周年紀念日(ri)，但(dan)如今(jin)，他似乎早已(yi)被足球的(de)主流世(shi)界所遺忘了。事實上(shang)，執教(jiao)曼聯(lian)，已(yi)經是他不算長的(de)教(jiao)練生涯中最值(zhi)得(de)一(yi)說的(de)部分。

但索爾斯克亞畢竟量級平庸，下課掀不(bu)起波瀾(lan)，倒是(shi)穆里尼奧再度吃上魷魚大(da)餐，更像是(shi)錯誤時間、錯誤決(jue)定必然招致的錯誤結局。

就在去年(nian)夏天，穆里尼奧的(de)(de)再就業指數還直追(zhui)如今的(de)(de)股市。他(ta)先是出現(xian)在了拜仁換帥(shuai)的(de)(de)備選名單中，隨后又被當作安切洛蒂一旦爽約巴西的(de)(de)備胎(tai)，甚(shen)至連沙特(te)聯賽，都以邀約其觀看F1沙特(te)站暗(an)送秋波，但最終，穆里尼奧不出意外地全數錯(cuo)過。

在離(li)開五大聯賽(sai)之前，穆里尼奧關(guan)于自己教練生涯的(de)“下半場(chang)”早就有過論(lun)斷：“我會在60歲(sui)之后，才(cai)考(kao)慮(lv)國家隊。”但62歲(sui)的(de)他(ta)，如(ru)今(jin)考(kao)慮(lv)的(de)或許(xu)不是轉換賽(sai)道，而是提前退休。

畢竟，少帥花樣翻新的年(nian)代(dai)，62歲的穆里尼奧，顯得太過(guo)氣了(le)。僅以(yi)今(jin)晨歐(ou)冠抽簽(qian)的第一(yi)、二檔種子(zi)隊為例(li)，最(zui)年(nian)長(chang)的主帥弗利(li)克生(sheng)于1965年(nian)，比穆帥小(xiao)了(le)2歲，而穆帥昔日的弟(di)子(zi)阿(a)隆索，都已經接過(guo)了(le)皇馬教鞭(bian)。

換言(yan)之，穆帥(shuai)和(he)當下豪門選(xuan)帥(shuai)的(de)主流(liu)需求，早已拉開(kai)了“代差(cha)”，而場面難看、個(ge)性難馴、出口(kou)傷人等持(chi)續積累(lei)的(de)負面口(kou)碑，也勸退了大批“不信(xin)邪、賭一把”的(de)仰(yang)慕(mu)者(zhe)。

當穆帥的(de)一生(sheng)之敵瓜(gua)迪奧拉(la)，都愈發被時代(dai)逆淘汰，成(cheng)為(wei)食古不化的(de)代(dai)名詞(ci)時，持續10年向下就業的(de)穆帥，或(huo)許(xu)早就放飛(fei)自我了(le)。

仰臥撐首發澎湃新聞稿件

（仰臥撐/楊健）